

**LBRIS**

We know  
books

Alexandru Petria

# Înainte de venirea asteroidului



Alexandria  
Publishing House

## Cuprins

doar o mână de vânt.....	7
să te trezești în ce iubești.....	8
adevărata frumusețe.....	9
un loc fără ipocrizie.....	10
dragostea-i un sport de contact.....	11
prețul setei.....	12
cum stă deșertul numai după ușă.....	13
reîntregirea familiei.....	14
vremuri ciudate.....	15
monotonia tihnită a aerului condiționat.....	16
mergi pe treaba ta!.....	17
până când apa nu se bea doar de sete.....	18
nimic în plus.....	19
viața premeditată.....	20
o să știi ce să prețuiești.....	21
fișă clinică.....	22
ca două case ale căror uși n-ajung să se sărute.....	23
umbre noi, umbră veche.....	24
nu ne interpretează tom hanks pe fiecare.....	25
donăția de sânge.....	26
arșița cu locul surpat.....	27
nu ești nici sfânt sau erou să-ți iasă.....	28
strada și ploaia.....	29
muzica bizară pentru orfani și văduve.....	30
ucideți omul rotund!.....	31

în spatele etichetelor .....	32
o să mă încante cum vi se albesc oasele .....	33
când n-o să-ți recunoști fratele o să-i știi numele.....	34
nicio milă pentru cei ce se supun fără luptă .....	35
nu mai are ce să-ți dea .....	36
când povestea sunt eu .....	37
cu cât mai multe poteci, cu atât mai liber .....	38
când îi pomenești pe cei adormiți .....	39
lecția de bază .....	40
lipicios de îndrăgostit .....	41
ca să fim oameni.....	42
un moment de slăbiciune .....	43
o să te las să-i alegi numele .....	45
nu le aruncăm vreo privire.....	46
impresiile fură startul.....	47
de parcă ar face dragoste .....	48
pe unde se mai simte primăvara acasă?.....	49
involuție.....	50
ciudățenia.....	51
despre lucrurile cu adevărat importante .....	52
trandafirul chel.....	53
ura.....	54
când e să se termine, o să fiu în altă parte .....	55
zăpadă fără urme, lumină mută .....	56
terorizați să nu rămână fără slujbe și medicamente....	57
culorile raiului .....	58
malul fără credibilitate.....	59
o lecție simplă .....	60
oamenii adevărați .....	61

orice trădare are nevoie de doi .....	62
casa dusă .....	63
nu ne-am dat seama că e gata .....	64
ce e viața.....	65
etalon pentru fraieri.....	66
fiecare femeie merită să fie fericită .....	67
de unul singur n-ai cum să parchezi fericirea .....	68
lovește sau crapă! .....	69
două morți .....	70
morților le e rușine cu noi .....	71
apa când îngheață.....	72
îmi pare rău că scriu și nu le iau direct gâtul .....	73
roțile căruțelor să nu ducă norii .....	74
o zi, spre sfârșit .....	75
pistoalele spre oamenii inutili .....	76
cum nici apa nu știe că e udă .....	77
bunicii sunt deja acolo.....	78
mediocrității nu-i torn apă să crească.....	79
masa liberă .....	80
o iarnă suficient de adâncă.....	81
mai departe .....	82
nu pierde vremea .....	83
unele case vor să ucidă.....	84
cum cade zăpada .....	85
pierduți .....	86
mama .....	87
stai și pleci ca să rămâi .....	88
răspunsul așteptat .....	89
unii și-au smuls ochii să vadă.....	90

cel care întârzie.....	91
pentru zile liniștite.....	92
mămuțele.....	93
fericirea orbilor.....	94
singur.....	95
lup singuratic.....	96
nu se spune că la înviere ești doi în unu cu umbra....	97
terminus.....	98
un punct pe care n-are loc un fir de iarbă.....	99
cafele și femeile și cărțile avute.....	100
geamurile.....	101
ultimul tablou.....	102
acoperișuri.....	103
remember.....	104
trei căpșuni.....	105
n-are la ce să mai dăuneze!.....	106

**doar o mână de vânt**

cum venea spre tine calul cu coama sprijinită de vânt,  
copilăria încerca să te mai întâlnească sprijinită de vânt,  
tot mai des nu te găsea acasă,  
fiindcă zidurile, acoperișul, tu la masă și aerul din jur  
alunecau pe strada ca o sugativă sprijinite de vânt,  
vântul casei are pașii mai lungi  
decât ai copilăriei,  
nu-s la concurență și nimeni nu ia în considerare  
că ți-ar plăcea să fie egali, în vecinătate,  
vântul casei e mai grăbit,  
dacă te sprijini de el și de vântul copilăriei  
parcă ești răstignit și știi că sună nebunește,  
o s-o lași baltă desigur,  
contrariile te obolesc și plictisesc,  
odată o să te sprijini numai din tine pe tine  
și ești doar o mână de vânt

## să te trezești în ce iubești

despre ce iubești  
nu folosi vorbe mari,  
ca atunci când  
trebuie să tragi de bani până la salariu,  
ca atunci când  
ai o singură ploscă cu apă și  
100 de km de deșert în față,  
vorbele mari  
sunt ispita lăcomiei,  
nu folosi vorbele mari,  
să-ți rămână să te trezești  
în ce iubești

## adevărata frumusețe

cum aerul rebel e singurul pe care merită  
să-l iei în cârcă,  
o găsești în cuvintele aspre,  
chiar în gloanțele ce-i aliniază șoseaua  
de la o benzinărie la alta

frumusețea e ce învârt roțile automobilului  
după ce ai învățat  
să vezi și să simți până la sânge,  
adevărata frumusețe se întoarce  
în cuvintele aspre și în somnul izbăvitor al mamelor să-  
race,  
Isus face autostopul pe aici

când o fi să fie,  
aleg să beau un mate cu che guevara,  
nu un whisky cu vreun președinte de stat

**un loc fără ipocrizie**

mi-am scos locul meu de aer  
dintre locurile celorlalți,  
îl port mereu în buzunare, pe tastatura laptopului,  
peste geacă și șapcă  
oriunde intru întră locul meu înainte,  
precum un cercetaș,  
intră să-mi susțină articolele,  
ceea ce scriu,  
sigur că nu mă suportă toți  
și zic: „uite cum umblă cu locul lui de parcă  
ar avea aur!”  
și mai zic: „i s-a urcat la cap,  
nu mai vrea să stea la masa noastră,  
lasă că o s-o încurce,  
o să vadă el!”  
le aud vorbele și nici că-mi pasă,  
am strâns zeci de ani din dinți  
pentru locul meu de aer,  
e locul în care vreau să mor,  
un loc fără ipocrizie

**dragostea-i un sport de contact**

cu poezia de dragoste ai o problemă,  
„am înțeles că te adresezi tuturor, dar pentru cine ai scris-o  
de fapt?”,  
ești tras de mânecă.

„hai, fii sincer, ai vreo fufă?!” , auzi.

degeaba te afunzi în argumente  
despre distincția dintre literatură și viață,  
dragostea-i un sport de contact:  
îi săruți povârnișul de transpirație  
de deasupra buzei  
și o privești în ochi de parcă ați face schimb de ochi,  
să te vadă cu ochii tăi,  
și nu mai încape nicio problemă

## prețul setei

ca să înțelegi un lucru trebuie  
să te lungești până nu-l mai vezi  
sau să-l înconjori

adevărul are nevoie de absență  
ca un pahar care știe prețul setei

## cum stă deșertul numai după ușă

îl priveam pe clint eastwood în filmul său din 2021,  
cum dansa încet cu o bunăciune mexicană încă focoasă,  
era ușor penibil la peste 90 de ani,  
nicio scamă de dirty harry,  
*cry macho* nu este despre crime și polițiști,  
*cry macho* este despre îmblânzire  
și bătrânețea e ea însăși o îmblânzire,  
pe cât de penibil, pe atât de omenesc era eastwood,  
cu o privire ca o scuză a anilor,  
cel mai curat din toate filmele,  
îmblânzit ca și cum cerul și-ar scoate cizmele de piele,  
iar cizmele de piele o să stea numai lângă ușă,  
cum stă deșertul numai după ușă  
odată pentru fiecare

**reîntregirea familiei**

n-are rost să-ți bați capul  
 cu orice problemă  
 la care rezolvarea e în altă parte,  
 cum nu ți-ai cerut viața,  
 normal, n-o să-ți ceri nici moartea,  
 nu huli prin teamă, nu huli  
 fiindcă n-ai încheiat nasturii  
 la cele pe care le voiai fără greșeli,  
 mai deștepte,  
 mai ca niște declarații favorabile,  
 adevărul și frumusețea stau în imperfecțiune  
 și-n vulnerabilitate,  
 în căutare – de fapt,  
 stai calm pe cât liniștea te înconjoară  
 și-și clipocește prezența,  
 moartea este reala întregire a familiei

**vremuri ciudate**

soarele e agățat unde nu te aștepti,  
 e un soare pentru nimeni și scapă cine poate,  
 un soare care te aspiră și te răcește,  
 oamenii care se ridică în el  
 nu mai sunt oameni,  
 oamenii care cred în el  
 n-o să mai creadă nimic,  
 sunt timpuri  
 ca un gang-bang la a doua venire,  
 ca o băută între ce ai spune că-s îngeri  
 oprită la vomitoriu.  
 cum să nu te pierzi cu un singur soare vizibil?  
 doar ispitele sunt în termen de garanție